Нет испанского - проблема

6081454-2-46081454-2-4

Я не говорю по-испански.



Когда средний гринго произносит эти слова, они просто переводятся как «Я не говорю по-испански». Когда их произносит американец мексиканского происхождения, это переводится на многое. В основном суждение.



Суждение официантов в латинских ресторанах, суждение от людей, чьи руки у меня трясутся, суждение от моей собственной расширенной семьи. Все они хотят знать, почему я не говорю по-испански, и все думают, что я должен им ответить.



«Это не твое дело», - обычно подсказывает мне мой инстинкт. Я обычно отвечаю: «Это долгая история».

Оба моих родителя сначала научились говорить по-испански, а потом по-английски. Моя мама в Техасе, мой отец в Мексике.



Когда мой папа легально переехал в эту страну в возрасте 10 лет, он ни капельки не говорил по-английски. Его лингвистический вызов стал изюминкой его американских одноклассников. Он изо всех сил старался выучить язык, но даже после того, как он овладел им, его акцент выдавал его амбиции. И мне не нужно рассказывать вам, что случилось, когда новый мексиканский ребенок неправильно произнес обычное слово в комнате, полной пятиклассников. Излишне говорить, что каждый раз, когда ему приходилось говорить на своем новом языке, он замирал, стеснялся и хотел быть где угодно, только не там.

Перенесемся на 14 лет вперед, и он и моя мама говорят в основном по-английски, но они планируют вырастить сына, говорящего на обоих языках. И вот что они сделали. Мой брат, старший из нас, четверых детей, был двуязычным. Пока не запустили детский сад.

знак зодиака на 21 апреля

У него были проблемы с разделением двух языков со своим учителем и сверстниками. Это отвлекало как моего брата, так и его однокурсников. Как только мой отец узнал об этом, все время с его сыном все было по-английски.



Вот почему мой брат не говорит по-испански, и поэтому его три сестры тоже.

Люди быстро осуждают моих родителей за то, что они кусают свой родной язык со своими детьми. Они видят в этом лишение возможности карьерного роста или культурного обогащения. На самом деле мои родители делали то, что у хороших родителей получается лучше всего. Они не пытались нас ничего лишить. Они пытались защитить нас.

Видеть? Длинная история. Что ж, слишком долго, чтобы делиться с милой дамой за проездом с буррито, который я часто посещаю. Да, она спросила. Вот что происходит, когда вы можете произносить красивые испанские слова так, как они должны были произноситься. С вращающимися буквами r, свободными l и идеальными акцентами. Когда вы говорите эти слова из-за темных волос, темных глаз и, по крайней мере, три месяца в году, темной кожи, путаница усугубляется.

Число ангела 383

Люди делают предположения. Когда вы не подтверждаете их предположения, они разочаровываются. Иногда даже противно.

Шесть лет назад я пошел на местный мексиканский рынок, чтобы купить все ингредиенты, необходимые для еды, которую планировал приготовить для своего отца: куриный мол с фидео и лепешки из домашней муки. Я попросил сотрудника помочь найти видео, и он ответил по-испански. Его тон был дружелюбным и услужливым. Пока я не вытащил эту удобную фразу «Yo no hablo Español».

Он осмотрел меня с ног до головы, как отец-латиноамериканец смотрит на свою дочь - когда она на три часа опаздывает на комендантский час. 'Почему нет?' - потребовал он, дружелюбного, услужливого тона нигде не было.

Я действительно знал, как попросить фидео на испанском. Я также знал, как называть его каждым словом, состоящим из букв куатро, которое предлагает испанский язык. Я воздержался от первого, потому что знал, что не пойму его ответа. Я до сих пор не знаю, почему я отказался от последнего.

Наверное, по той же причине, по которой я позволил себе это произойти, когда мои тети дразня меня называют «габача», сленг, обозначающий белую девушку. Они просто этого не понимают.

Они думают, что я закрыл нос на язык. Они видят в этом отказ от меня, от них, от культуры в целом. Как будто мне нравилось разговаривать с бабушкой по отцовской линии - Буэлитой - с переводчиком. Как будто я мог бы наблюдать, как моя мама трудится над тамале, слышать сильный акцент моего отца, когда он вспоминает свои дни в Мексике, ценить старую песню Педро Инфанте или смотреть на картину Фриды Кало, не чувствуя глубокой связи с моей культурой. Вам не нужно говорить на этом языке, чтобы гордиться своим наследием.

Тем не менее, я больше всего на свете хочу говорить на этом языке. Моя учительница испанского, Кристина Родригес, говорит, что я продвинутая ученица. Когда мы с ней спрягаем глаголы в дальнем углу книжного магазина Dead Poet Bookstore, я согласен. Когда приходит время применить эти навыки в реальном мире, я чувствую себя пятой версией своего отца. Я замираю, стесняюсь и хочу быть где угодно, только не там.

Это восходит к этим предположениям, но это тоже касается давления. Я не совсем тот пенсионер, освежающий испанский язык перед предстоящим круизом в Коста-Рику. Я американка мексиканского происхождения, которая хочет говорить со своими родителями на их родном языке.

Мне не терпится стереть «нет» из «Yo no hablo Español», и мне не терпится никогда больше не рассказывать эту длинную историю.

Свяжитесь с обозревателем Xazmin Garza по телефону 702-383-0477. Следуйте за ней в Twitter по адресу @startswithanx.